6B之家分身菁華版

(由John Dower擔任編、導，Time Life Entertainment出品的《Thriller in Manila》，是一部以真實時間流方式進行的紀錄片，這場撼動人心的偉大拳賽，在三十年過後，依然是拳迷和評論家熱烈討論的話題，片中特別請到當時蝸居在費城舊拳館一隅的喬‧佛雷瑟（Joe Frazier，1944-2011）擔任每一回合的過場。令人驚訝的是，在製作當下（2005年），老喬居然沒有從頭到尾看過這場拳賽。片中的「Smokin Joe」雖然老了，但眼中依然有著昔日冠軍的光采，這部片採訪了很多知名的評論家和記者，例如知名運動作家Thomas Hauser（1946-），長期擔任阿里拳賽醫療工作的Ferdie Pacheco博士（1927-）等人，也讓這部紀錄片有著動人的生氣。)
阿里(Muhammad Ali，1942-)，說他代表廣大的黑人勞工，但喬‧佛雷瑟(Joe Frazier，1944-2011)遠比他血統更純正。
喬七歲就下田耕作，阿里一生從未工作過，除了做他自己。

泰森(Mike Tyson，1966-)這位曾經被The Ring Magazine評論為80年代最強重擊者的一代拳王，其人生的變形原因有很多，首先是他的導師兼訓練師，已經被封聖的狄馬托(Cus D'Amato，1908-1985)的過世，嗜血的佟京(Don King，1931-)接掌他的拳擊經紀工作，接下來就是他的糟糕配偶伊文斯(Robin Givens，1964-)，這位鐵拳的1990年，只能以混亂和怠惰來形容。但沒有人在意，因為這位鐵拳自1987年統一三大拳協以後，根本沒有任何檯面上的挑戰者能動搖他的地位。[1]
泰森在1980年代近乎超人的爆發力表現，也撼動了台灣的五，六年級生，也因為如此，當年在格鬥技通信討論版上，還是有人對泰森投入綜合格鬥感到興趣，也引發了一些無益的筆戰。
1990年2月11日泰森於東京巨蛋對上詹姆斯"破壞者"道格拉斯(James "Buster" Douglas，1960-)，其之所以會輸的原因，當然是疏於練習所導致的體力不足。道格拉斯純粹只是撿了個便宜罷了，這場比賽當年台視也有錄影播出，堪稱是轟動拳壇的大新聞。
當泰森倒在佟京與川普(Donald Trump，1946-)面前的時候，一場關乎裁判是否慢數的口水鬧劇也隨之上演，泰森的重賽當然也在積極籌劃中，但這位鐵拳的人生，至此急轉直下，1991年7月泰森強暴了年僅18歲的黑人選美小姐(羅德島州代表)Desiree Washington(目前似乎改名成Desiree Fontaine，是一位地方新聞媒體的播報員，但仔細比對年齡，會發現這位播報員的年齡似乎和Desiree Washington有些差距，筆者謹對此消息表示存疑。)，接下來的故事，大家都很清楚了，泰森從此之後就像被阿里打敗後的Sonny Liston(1932-1970)一樣，變得不再像是昔日的鐵拳。
(泰森被打敗的消息，就連二次元的動漫世界中都可看到，刃森尊《破壊王ノリタカ!》(台譯：破壞王，1991-1994年連載)第二集中，蹴道部丸山教練用來勉勵澤村典隆所謂"沒有必勝這回事"時，也用了這個橋段。)
道格拉斯這位"破壞者"，坐上統一拳王的寶座，僅有不到一年的時間，1990年的10月25日，伊萬德 "真材實料" 荷力菲德(Evander  "Real Deal"  Holyfield，1962-，Real Deal這個翻譯純粹是筆者的搞笑，翻成"真本事"其實比較貼切)[2]，以三回合的功夫就料理掉這位銀樣蠟槍頭拳王。
 
(由於《破壊王ノリタカ!》是搞笑漫畫，自然不會乖乖的舉正面例子，下一頁就看到在1990年10月25日被老爹痛擊的場面)
道格拉斯被徹底擊潰的那場比賽，也引發了一些懸念，就是荷力菲德對上泰森又是如何?這個懸念在泰森入獄四年後，更是被拳迷所關注，1996年，Tyson連破Frank Bruno(1961-，當時是WBC拳王)和Bruce Seldon(1967-，當時是WBA拳王)後，對上了重新復出的荷力菲德(在1992年至1996年，老爹對上Riddick Bowe就是沒輒，不僅兩次敗在他手下，1992年的那一次也讓老爹第一次嘗到敗績，也同時丟失三大拳協的腰帶)，這兩次的交手，泰森都敗得很難看，前者敗在老爹的戰術與技巧，後者則是著名的咬耳事件，從此之後，泰森這個名字，除了一些有心想炒話題的拳擊經紀人，已經變成了一個帶著疑惑與恥辱的符號。
如果說泰森的金粉，在對荷力菲德的時候已然脫落，那麼2002年6月8日對上當時IBF/WBC(IBO是次一級的協會，筆者不計)拳王Lennox Lewis(1965-)的比賽，就是被徹底的擊碎。
這場比賽泰森在第8回合被擊倒，那位偉大的英國人前6個回合，幾乎只出左拳，已經喪失衝刺力的36歲泰森，只能絕望的閃著不停打過來的刺拳，一但接近，又會被Lennox Lewis的右鉤拳無情的打擊，這場乏味的拳賽，泰森只有在前3回合勉強有攻勢，之後只能無望的看著自己被羞辱，到了第8回合，Lennox Lewis以一次漂亮的組合拳擊倒這位過氣的對手，這也是泰森最後一次的頭銜戰，這場比賽衛視體育台也有轉播，台灣很多拳迷也親身目睹。至此之後，泰森就和拳王頭銜戰絕緣，也徹底的打碎了這位不世出的猛擊者的自信。
這場比賽其實就像是2000年Lennox Lewis對上David Tua(1972-)的翻版，Lewis善用他196公分的優勢，狠狠的打擊了南太平洋怪傑David Tua(身高號稱178，其實應該遠低於此，當然加上他的頭髮可能就不止了。)，從此之後，Lennox Lewis成為了重量級拳壇的不二代表，因為在打敗泰森之前，不管是技巧型的荷力菲德(1999年的兩次對戰都是Lennox Lewis判定獲勝)，當時美國拳擊界的希望Michael Grant(1972-)，力量型的老將Francois Botha(1968-)，亦或是短距離的強打者 David Tua，Hasim Rahman[3]，都不是他的對手，他成為無庸置疑的拳王直到2003年對上烏克蘭巨人Vitali Klitschko(1971-)為止。
Vitali Klitschko在這場比賽將這位偉大英國佬打得跌跌撞撞，若不是Vitali Klitschko眼部出血不止，在第6回合判定落敗的話，WBC的頭銜恐怕在那個時候就要易主了(也因為如此，Lennox Lewis方察覺自己體能的極限，在婉拒與Vitali Klitschko重賽後，立刻宣布退休)。
目前的世界拳壇的一級協會腰帶中的(WBO，IBF，WBC)的三個，都在Vitali Klitschko和Wladimir Klitschko(1976-)兄弟的手上，這對烏克蘭巨人的身手當然毋庸置疑，加上過人的臂長和體型，在現今的拳壇應該還可以統治兩三年，順帶一提，Vitali這位身高6呎7的巨漢拳王，他的第三個兒子名叫Max，不用說，自然是為了紀念Max Schmeling。
------------------------------------------
[1]那時Evander "Real Deal" Holyfield還在Cruiserweight級，這位洛杉磯奧運輕重量級銅牌得主，在1988年拿到了Cruiserweight級WBC，WBA，IBF腰帶以後，在1988年7月15日TKO打敗James Tillis，第7次以拳王身分防衛成功後，(如果是統一拳王則是第一次)，決定轉入重量級，當時他的目標當然是聲望如日中天的泰森。
[2]Evander "Real Deal" Holyfield是筆者最愛的拳王之一，這位跨了輕重量級，中重量級，重量級的拳手，雖說有著189公分的身高，但卻有著比較小的體型和力量(他的力量甚至無法擊倒1991年已經42歲的老福爾曼，就連力量也比那位牧師遜色)，像大福爾曼(George Foreman，1949-)年輕時代那樣的體型和力量，其實才是重量級的理想狀態。但這些缺陷，都在他卓越的技巧和鬥志之下彌補，這位技巧卓越的拳王在2010年4月又復出比賽，雖說無法再現90年代的身手，但其技巧和不向歲月低頭的勇氣，絕對值得讚賞。
[3]2001年的第一次交戰中，Hasim Rahman在第五回合，趁著Lennox Lewis張開雙手挑釁的空檔，以兩記左右鉤拳暫時中止了這位拳王的連勝之路(在這之前，Lennox Lewis已經七年沒吃過敗仗)，這場比賽衛視體育台也有轉播，Lennox Lewis從一開始就壓著這位小個子，但在幾乎是一次不設防的疏忽下，Lewis吃下生涯的第二場敗仗(也是最後一場)，也丟掉了IBF和WBC(筆者不將IBO不計入)的腰帶，但在該年11月17日拉斯維加斯的重賽中，Lennox Lewis狠狠的把這位矮個子羞辱了一頓，短短的四回合中，只看到Lewis無情的以刺拳粉碎這位當時僥倖獲勝的對手，這場比賽也預告了泰森的下場會是如何。

 

( 1930年6月1日紐約州長小羅斯福(Franklin Roosevelt，1882-1945)向遠道而來的Max Schmeling致意，地點是紐約州Kingston市。當時Schmeling擁有德國拳王的頭銜，即將在6月12日 與Jack Sharkey(1902-1994)進行懸缺的世界重量級拳王頭銜戰。此戰於洋基體育場(Yankee Stadium，1923年啟用)盛大舉行，當天擁進了八萬名拳迷，此戰Jack Sharkey因第4回合非法攻擊Schmeling的下部，而被判失格落敗，Schmeling獲得他首次也是最後一次的世界拳王頭銜(公式紀錄寫作WF，亦即Win by Foul or Disqualification)。兩年後小羅斯福成為美國總統，Schmeling則在1932年6月21日 的重賽中，因一次充滿爭議的判決敗給了Jack Sharkey，在這15回合的交戰中，Schmeling無疑的是佔上風的一方，但麥迪遜花園廣場裡的三位評審卻將頭銜給了一位美國人。)[1]

身高：6呎1吋

(當上牧師的「大」喬治‧福爾曼（George Foreman），和安哲羅‧鄧迪（Angelo Dundee）眼中的1974年「叢林之戰」版大不相同，為了教區福爾曼青年中心的募款，他決定在1987年三十八歲的時候復出打拳，這位傳道人花了七年，二十八場的努力，終於在第三次的頭銜戰中，贏得了IBF和WBA的頭銜，證明了大福爾曼自己說的「我應該把拳擊退休的年齡訂在六十五歲。」)
福爾曼在1977年引退以後，接近十年的時間，他選擇了背對拳擊，不看電視，也不讀拳擊的報導，1978年底經過一連串的禁食和修練以後，陰鬱自負的福爾曼終於脫胎換骨，成為一位合格的傳道士。在1987年復出之前，他全心投入教區的工作，據福爾曼所述，在他的養老基金尚未被青年中心的開支和其他因素所影響前，其曾經有接近一兩百萬美金的存款，銀行承辦人在讚賞他的好心之餘，也提醒福爾曼「不能一直為家人和朋友掏老本，照這個速度，我估計你兩年不到就要破產。」也因為如此，年近四十的牧師決定重新投入拳擊，除了想要擺脫1974年的陰影以外，更重要的是為了替教區籌錢。[1]
案：安哲羅《My View from The Corner：A Life in Boxing》的第十七章〈福爾曼風雲再起〉對這位老拳手的奮鬥歷程有很精采和深入的描寫，容筆者改天引述之。[2]

片名：《Muhammad Ali The Whole Story》
區別：美版一區。
發行時間：1996首發VHS版，2001首發DVD版。

姓名：Charles L. Liston（暱稱：Sonny）

出生：1932年5月8日

卒年：1970年12月30日

戰績：54戰50勝4敗39KO。

外號：大熊（The Big Bear）[1]

身高：六呎又0.5吋（184公分）

體重：198-226磅。（89.8-102.6公斤）

臂長：84吋（213公分）

級別：重量級

生涯首戰：1953年9月2日對Don Smith（第一回合擊倒勝）

拳王頭銜：1962年9月25日對Floyd Patterson （第一回合擊倒勝），1963年7月22日的重賽Sonny Liston仍在第一回合勝利。僅保有該頭銜一年，在1963年9月期間，Sonny Liston去了歐洲打了兩場表演賽，對手是誰官方沒有留下正式紀錄，在1964年2月25日的首次正式防衛戰中，他在第7回合敗給了Cassius Clay（LT，Loss by Technical Knock-out），當年的5月25日重賽中，他在第1回合就被擊倒了（LK，Loss by Knock-out）。從此以後，他再也沒有回到拳王挑戰賽，直到1969年12月的NABF（North American Boxing Federation，北美拳擊協會）頭銜戰對上Leotis Martin，他才有機會再攀上頂峰，很可惜他在第9回合被擊倒，1970年6月29日僅出戰Chuck Wepner一場，在該年年尾就傳出他的死訊。                    

 

Liston或許各位不熟悉,但他在1962年9月25日擊敗Floyd Patterson的時候，世界重量級拳壇莫不被這個拳手如同毀滅的力量所震驚。東岸的古典派拳擊評論人甚至以為這個人的力量勝過80年代末期的Tyson，知名拳擊評論家與影人Herbert Goldman將之列為All Time的重量級拳王第二名。拳擊名人堂也在1991年將這位去世近二十一年的拳王列入。這也算是遲來的肯定吧！

但他被Clay打敗以後，就再也沒有辦法回到巔峰，這個人也是Tyson以為最像他的拳擊手。[2]

各位有興趣的話,不妨參照David Remnick寫的《King of World：Muhammad Ali and the Rise of an American Hero》，國內有中譯版，由吳辛芬譯，中文書名是不倫不類的《阿里：一拳擊倒黑白圍牆》，由於這個書系叫「名人紀實」，自然不是圈內人搞的，封面居然不是用Ali擊倒Liston的那一張經典照片（就是Ali擊倒對手後由上方對Liston咆哮的那張。），而是用2001年的電影《Ali》（台譯：《叱吒風雲》）Will Smith的劇照。該書由高富國際文化股份有限公司出版。該書並非詳述Ali的一生，而是放在Ali打敗Sonny Liston以及Floyd Patterson的經過，主要在探討黑人拳擊選手在美國拳擊史上的定位和轉變，有興趣的人不妨找來看。

--------------------------------------------------- 

[1]一說是1928年5月28日，所以Sonny Liston到底是42歲還是38歲過世，目前仍無定論。

[2] Sonny Liston是第一位出身貧民窟的黑人拳王，這點和泰森也近似，前面筆者的論述，各位可以參閱〔美〕大衛‧雷姆尼克（David Remnick）著、吳辛芬譯：《阿里：一拳擊倒黑白圍牆》（《King of World：Muhammad Ali and the Rise of an American Hero》）（台北市：高富國際文化股份有限公司2002年3月1版），頁337-338。

 

資料轉引書籍: 《遲來的拳王》（原名《The Autobiography of George Foreman》）
原作：喬治．福爾曼（George Foreman）、喬爾．恩格（Joel Engel）。
翻譯：阮志良
出版社：大塊文化MARK系列01（繁體中文版）
出版日期：1999 年 5 月 。
轉引頁數及章節：頁124-139，第五章〈我的凶狠像呼吸一樣自然〉
轉引原則：
一．為尊重原翻譯者，於其譯文皆不改動，該節末另加按語補充之。
二．引文盡可能依照原書分句方式排列，除配合討論版版寬外略為，調整分句外，其餘標點斷句一以原書為準。
三．除案語下之補充文字外，皆為原書所具。
四、原書的西洋人名翻譯，和筆者慣用的略有不同，如只是英文母音在華語的代音問題（如佛雷瑟、佛萊瑟（Joe Frazier）這樣的分別），為避免混淆，皆統一以《遲來的拳王》所用的中文譯名為準。

賈姬‧凱倫―拳擊界的第一夫人
2005年5月24日湯姆‧湯普森（Tom Thompson）筆於紐奧良
圈內人都稱呼她為「拳擊界的第一夫人」，而她確實是實至名歸。她為什麼當的起這個稱號呢，請看下列幾個理由：
一、 她是第一位是培育出世界冠軍的女性拳賽經理人。也是首位拳賽經理生涯被搬上大螢幕的女性[1]。

(洛基25周年的紀念版DVD，收錄講評音軌以及席維斯史特龍28分鐘的回顧，頗有價值，本篇文章的不少資料即來自於他的訪談)

(2006年出版的《The Boxing Register, 4rd Edition: International Boxing Hall of Fame Offical Record Book》(名留拳史：拳擊名人堂官方手冊第四版)，是一本資料豐富的拳擊名人事典，容筆者改天介紹這本資料豐富的拳擊名人小年鑑，該書出版時，德國史上最偉大的拳王Max Schmeling(1905-2005)辭世，其近一世紀的人生，經歷了一戰後的蕭條，二戰後的再興，更見證了跟他同時代許多拳手的起落，這本拳擊名人堂的官方手冊，也特別追加記錄了甫辭世的偉大拳王。)
Ring Records
 

姓名：德山昌守（Masamori Tokuyama）[1]
國籍：日本，他是在日本出生的北韓人後裔，韓國名字叫Chang Soo Hong。
量級：Superflyweight(WBC)
戰績：32勝-3敗-1平手（8KO’s），10次防衛WBC Superflyweight級拳王
成功，1次防衛失敗，時間是2004年6月28日，對手是川島勝重，但在隔年(2005年)的7月18日德山又奪回頭銜。
贏得頭銜時間：2000年8月3日，對手是韓國的鍾英雄（In-joo Cho）[2]。
最後一次防衛時間：2006年2月27日(2007年資料)，打敗Jose Navarro在大阪中央體育館以12回合判定勝。
案：這位日本拳王算是小有名氣的，但我對Light-Heavyweight以下的興趣比較小，因為我手上絕大多數的研究文獻都是美國人寫的，而老美嚴格說起來只對Heavyweight、Cruiserweight、Light-Heavyweight有興趣，因為主秀都是這些量級在玩……

Eusebio Pedroza在1970年代所謂"招搖一族"拳擊手當中，是一個特殊的存在，這位拳王和昔日的「棕色轟炸機」Joe Louis一樣，都屬於「沉默的拳王」，他1953年3月2日出生於巴拿馬首都巴拿馬市，他擁有當代拳手都應該遵循的「典範」，包括精準的刺拳和漂亮的腳步，KO的右拳就像鞭子一樣，精確而有威力，這也是他的外號「scorpion」（蠍子）的由來。筆者對他的評價也很簡單，就是「零缺點」，這種古典式的拳王，在「拳擊的狂飆年代」（1970-80）是一種幾乎消失的存在，當時的拳手不是擅長造勢，就是充滿話題，但這位巴拿馬人，就是沒有什麼話題，他的成績非常驚人，戰績是49戰42勝1平手6敗，22次的世界頭銜戰經驗，第1次是1975年Batamweight級對當時WBA拳王Alfonso Zamora，被拳王在第2回合輕鬆解決，未奪下頭銜，之後他增重進入Featherweight級，也在此量級待到退休，他第1次獲得Featherweight頭銜是在1978年4月15日打敗Cecilio Lastra（13回合KO）獲得WBA Featherweight級拳王，之後7年衛冕19次，這個紀錄放在70年代末80年代初算是不可思議，因為這時已經是「現代拳擊時代」而不是「傳奇時代」（40年代傳說中的羽量級拳王Willie Pep據說有242戰230勝1平手11敗的「神話」成績），更難能可貴的是他並沒有挑軟柿子吃，像Ruben Olivares、Juan Laporte、Rocky Lockridge都是他的手下敗將，唯一的遺憾就是他並沒有和WBC的兩位頂尖拳手Danny Lopez以及Salvador Sanches交手，Lopez是因為要交手的前夕被 Sanches打敗，而Sanches則是還沒來得及開始統一之路就因車禍去世。
(Eusebio Pedroza與Barry Mcguigan之戰)
Eusebio Pedroza保有拳王頭銜長達7年，直到1985年6月8日被Barry Mcguigan打敗為止（15回合判定），由於這一場比賽是在倫敦打的，不免讓人覺得身為英國人的Mcguigan有點佔便宜，因為Mcguigan絕對不是一位優秀的拳王，他保有這個頭銜僅僅只有一年，Pedroza在羽量級的評價雖說沒有比Salvador Sanches和Wilfredo Gomez來的傑出，但從他打敗的頂尖選手甚至還超過了Sanches來看，他已經足可列入Featherweight級的不朽拳王之列。