〈開端〉
一部小說該從什麼時候開始，這個問題幾乎和「人類胚胎從什麼時開始才能算是一個人」一樣難以回答，對作者來說，小說並不是作者從下筆那一刻才算開始，很多人花數週、甚至數月來計畫小說的背景、範圍，有的作家所寫的筆記卷帙甚至和他完成的小說一樣長，有的作家則是一定要想出一個滿意的開場句子，才願意落筆。
然而對讀者來說，小說永遠開始於第一個開場句子，一部小說的開始就是一道門檻，把我們存在的真實世界和小說家的幻想世界分隔開來，因此小說家的開頭必須如常言所道，要能「引人入勝」。
「引人入勝」在此並非單純的指吸引人，有的時候他是要讓讀者熟悉作者的聲腔、詞彙範圍和句法習慣，一開始我們總是緩慢又略帶遲疑的閱讀，因為讀者在開端的過程中往往需要吸收、牢記許多新的訊息，例如角色的名字、他們彼此的關係、上下文的時空關係等等。一般而言，大部分的讀者都會給作者幾頁的機會，一個作者可以用因果、指陳、暗示的手段做餌，引讀者「上鉤」。茲舉例如下：
一、傳統型因果型佈局與非傳統型因果佈局：
一篇故事或是小說，必須要由情節所構成，像「國王死了，然後王后也死了」是故事；而「國王死了，然後王后傷心而死。」則是情節。這裡頭有著上下相承的因果關係，作者只能按部就班的依序寫作，此為傳統式的佈局法，但如果上下二句本身乍看之下無因果關係，如「國王死了，然後王后在花園裡散步」，讀者在閱讀時就會有「為什麼」的質疑，這時候的作者就可以從中添磚加瓦，架構起屬於自己的小說世界。
二、明確指陳與交代背景
左拉《給妮儂的新故事》一書首篇〈洗澡〉篇首的部份如此寫道：
我來給妳敘述一件意外的事情，妮儂、妳思索、創作、並想像吧。這的確是真正奇妙的一篇小說，一篇胡謅的、似乎不曾真正發生的有趣故事。
張愛玲《傾城之戀》
「是老鐘。」他們的十點鐘是人家的十一點。他們唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。 胡琴咿咿呀呀拉著，在萬盞燈的夜晚，拉過來又拉過去，說不盡的蒼涼的故事——不問也罷！……胡琴上的故事是應當由光艷的伶人來扮演的，長長的兩片紅胭脂夾住瓊瑤鼻，唱了，笑了，袖子擋住了嘴……然而這里只有白四爺單身坐在黑沉沉的破陽台上，拉住胡琴。
三、暗示與寓意
此種範例最容易在寓言體的故事中看到，此法運用得當，可使作者的意圖很輕易地讓讀者領略，茲舉《伊索寓言》一篇如下：
有一個患眼疾的老婆婆，請人找醫生來治療，答應治療後給予一筆酬勞。
醫生來治療的期間，趁著老婆婆閉上眼睛的時候，把屋子裡的家具一件一件搬走，等家具都搬完了，他的治療也結束了。醫生要求老婆婆付給先前允諾的酬勞，可是老婆婆不願給，醫生就把老婆婆帶上法庭。老婆婆說：她確實答應治好眼睛就給錢，可是經過治療後，眼睛反而比以前更壞了。
「以前我還能看到家裡的家具，可是現在反而一件也看不到了。」
〈現實與虛構並陳〉
這種方法常見於歷史小說或是筆記小說，在顛覆某些既成概念或歷史意相時可以使用，如漢代著名的私奔故事―卓文君與司馬相如，在《史記》卷一百一十七〈司馬相如列傳〉是這樣寫的：
會梁孝王卒，相如歸，而家貧，無以自業。素與臨邛令王吉相善，吉曰：「長卿久宦遊不遂，而來過我。」於是相如往，舍都亭。臨邛令繆為恭敬，日往朝相如。相如初尚見之，後稱病，使從者謝吉，吉愈益謹肅。臨邛中多富人，而卓王孫家僮八百人，程鄭亦數百人，二人乃相謂曰：「令有貴客，為具召之。」並召令。令既至，卓氏客以百數。至日中，謁司馬長卿，長卿謝病不能往，臨邛令不敢嘗食，自往迎相如。相如不得已，彊往，一坐盡傾。酒酣，臨邛令前奏琴曰：「竊聞長卿好之，原以自娛。」相如辭謝，為鼓一再行。是時卓王孫有女文君新寡，好音，故相如繆與令相重，而以琴心挑之。相如之臨邛，從車騎，雍容間雅甚都；及飲卓氏，弄琴，文君竊從戶窺之，心悅而好之，恐不得當也。既罷，相如乃使人重賜文君侍者通殷勤。文君夜亡奔相如，相如乃與馳歸成都。家居徒四壁立。卓王孫大怒曰：「女至不材，我不忍殺，不分一錢也。」人或謂王孫，王孫終不聽。文君久之不樂，曰：「長卿第俱如臨邛，從昆弟假貸猶足為生，何至自苦如此！」相如與俱之臨邛，盡賣其車騎，買一酒舍酤酒，而令文君當爐。相如身自著犢鼻褌，與保庸雜作，滌器於市中。卓王孫聞而恥之，為杜門不出。昆弟諸公更謂王孫曰：「有一男兩女，所不足者非財也。今文君已失身於司馬長卿，長卿故倦遊，雖貧，其人材足依也，且又令客，獨柰何相辱如此！」卓王孫不得已，分予文君僮百人，錢百萬，及其嫁時衣被財物。文君乃與相如歸成都，買田宅，為富人。
《史記》筆法已近似小說家言，但箇中仍有許多關節可以「演義」，如《西京雜記》卷二：
司馬相如初與卓文君還成都。居貧憂懣。以所著鷫鸘裘就市人陽昌貰（案：賒也）酒與文君為歡。既而文君抱頸而泣曰：「我平生富足。今乃以衣裘貰酒。」遂相與謀於成都賣酒。相如親著犢鼻褌滌器以恥王孫。王孫果以為病。乃厚給文君。文君遂為富人。文君姣好眉色如望遠山。臉際常若芙蓉。肌膚柔滑如脂。十七而寡。為人放誕風流。故悅長卿之才而越禮焉。長卿素有消渴疾。及還成都，悅文君之色。遂以發痼疾。乃作美人賦。欲以自刺而終不能改。卒以此疾至死。文君為誄傳于世。
小說有時會冒犯我們已知的事實，如歷史上有名的希臘哲學家蘇格拉底，因反抗當道而服毒自盡，但在西洋小說《變形記》[2]中，蘇格拉底在故事的開頭，就闖入了女巫的黑店，被女店東密羅，一個會使魔法的女巫，整成這副慘狀：
她把劍沒柄插進他的左頸，血如泉水般上湧，她已手持一個容器把每一滴血盛入，蘇格拉底的氣管已被刺穿，但是他發出一種叫聲，或是模糊的嘓嘓聲，然後又安靜了。
但在該篇故事中，蘇格拉底被惡整之後，並沒有死，而是被另一個女巫救活，在他的血被止住，告別出店，在溪邊掬水飲用時，那水才從他的喉部透出，這時蘇格拉底才僵住死去。此說在明人許仲琳《封神演義》第二十六回〈妲己設計害比干〉與第二十七回〈太師回兵陳十策〉比干剖心一段頗類，其文云：
且說六劄宣比干，陳青泄了內事，驚得一城軍民官宰，盡知取比干心作羹湯。話說武成王黃元帥同諸大臣俱在午門，只見比干乘馬，飛至午門下馬。百官忙問其故。比干曰：「據陳青說……取心一節，吾總不知。」百官隨比干至大殿。比干徑往鹿台下候旨。紂王立候，聽得比干至，命：「宣上臺來。」比干行禮畢。王曰：「御妻偶發沉屙心痛之疾，惟玲瓏心可愈。皇叔有玲瓏心，乞借一片作湯，治疾若愈，此功莫大焉。」比干曰：「心是何物？」紂王曰：「乃皇叔腹內之心。」比干怒奏曰：「心者一身之主，隱於肺內，坐六葉兩耳之中，百惡無侵，一侵即死。心正，手足正；心不正，則手足不正。心乃萬物之靈苗，四象變化之根本。吾心有傷，豈有生路！老臣雖死不措，只是社稷丘墟，賢能盡絕。今昏君聽新納妖婦之言，賜吾摘心之禍；只怕比干在，江山在；比干存，社稷存！」紂王曰：「皇叔之言差矣！總只借心一片，無傷於事，何必多言？」比干厲聲大叫曰：「昏君！你是酒色昏迷，糊塗狗彘！心去一片，吾即死矣！比干不犯剜心之罪，如何無辜遭此非殃！」紂王怒曰：「君叫臣死，不死不忠。臺上毀君，有虧臣節！如不從朕命，武士，拿下去，取了心來！」比干大罵：「妲己賤人！我死冥下，見先帝無愧矣！」喝：「左右，取劍來與我！」奉御將劍遞與比干。比干接劍在手，望太廟大拜八拜，泣曰：「成湯先王，豈知殷受斷送成湯二十八世天下！非臣之不忠耳！」遂解帶現軀，將劍往臍中刺入，將腹剖開，其血不流。比干將手入腹內，摘心而出，望下一擲，掩袍不語，面似淡金，徑下臺去了。且說諸大臣在殿前打聽比干之事。眾臣紛紛，議論朝廷失政，只聽的殿后有腳跡之聲。黃元帥望後一觀，見比干出來，心中大喜。飛虎曰：「老殿下，事體如何？」比干不語。百官迎上前來。比干低首速行，面如金紙，徑過九龍橋去，出午門。常隨見比干出朝，將馬伺候。比干上馬，往北門去了。不知凶吉如何，且聽下回分解
說黃元帥見比干如此不言，徑出午門，命黃明、周紀：「隨看老殿下往何處去。」二將領命去訖。且說比干馬走如飛，只聞的風響之聲。約走五七里之遙，只聽的路傍有一婦人手提筐籃，叫賣無心菜。比干忽聽得，勒馬問曰：「怎麼是無心菜？」婦人曰：「民婦賣的是無心菜。」比干曰：「人若是無心，如何？」婦人曰：「人若無心，即死。」比干大叫一聲，撞下馬來，一腔熱血濺塵埃。有詩為證：
御劄飛來實可傷，妲己設計害忠良。比干倚仗昆侖術，卜兆焉知在路傍。
話說賣菜婦人見比干落馬，不知何故，慌的躲了。黃明、周紀二騎馬，趕出北門，看見比干死于馬下，一地鮮血，濺染衣袍，仰面朝天，瞑目無語。二將不知所以然—當時子牙留下簡帖，上書符印，將符燒灰入水，服於腹中，護其五臟，故能乘馬出北門耳。見賣無心菜的，比干問其因由，婦人言「無心即死」，若是回道「人無心還活」，比干亦可不死。比干取心，下臺，上馬，血不出者，乃子牙符水玄妙之功。話說黃明、周紀飛馬趕出北門，見如此行徑，回至九間殿來，回黃元帥說見比干如此而死，說了一遍。微子等百官無不傷情。
〈試驗性語言的嘗試〉
一個小學生「如果」用「如果」造一個句子，倘若寫成了：「『如果』牛奶不如果汁好喝。」八成會被老師打了個回票，但白話文語彙在初生的年代，確實有著極高的試驗性與挑戰性，此時的白話文小說吶喊著誕生，夾纏住此一語言所可能恣肆挑弄的一切─議論、譬喻、象徵或者僅僅是一個又一個當時看來新鮮、日後讀來索然的形容詞的堆疊；這是一次大膽的誕生。
徐志摩的〈璫女士〉裡的一節。吾輩可以讀到這樣的句子：
什麼時代的推移，什麼維新，什麼革命，只是愚蠢的人類在那裡用自己骨肉堆造紀念死的勝利的高塔，這塔，高頂著雲天，它那全身飛滿的不是金，不是銀，是人類自己的血，尤其是無辜的鮮艷的碧血，時間是一條不可丈量的無饜的毒蟒，它就是愛哺啜人類的血肉。
廬隱的《地上的樂園》裡的一節
詩人含著悲淚道：「吾愛！你想安息吧！」「是的！吾愛！我要安息了，永久的安息了！我已 享受到生之美麗！我的安息也是非常美麗的！」一陣悲慘的秋風吹開了樂園的門。死神嚴肅的走了進來，把杜鵑姑娘從她愛人的懷裡帶走了。
魯迅《狂人日記》：
黑漆漆的，不知是日是夜。趙家的狗又叫起來了。獅子似的凶心，免子的怯弱，狐狸的狡猾，……
〈動作與韻律關節的安排〉
在《水滸傳》第七回〈花和尚倒拔垂楊柳、豹子頭誤入白虎堂〉一節中有：
智深相了一相[3]，走到樹前，把直裰脫了，用右手向下，把身倒繳著，卻把左手拔住上截，把腰只一趁，[4]將那株綠楊樹帶根拔起。
這一組連續八個動作的敘述當中，用了四個「把」字、一個「用」字，一個「將」字，除開「相了一相，走到樹前」之外，每一個動作之前都添加了補強動感的助動詞，我們當然可以像文法老師那樣把原文修改成這樣：
智深相了一相，走到樹前，把直裰脫了，右手向下，倒繳著身，左手拔住樹上截，一趁腰， 便將那株綠楊樹帶根拔起。
去掉四個把字，一個用字，敘述似乎簡潔起來，可是「智深」這個主詞的負擔卻顯得無比沉重，沉重到恐怕拔不起垂楊樹了，此外如此修改並無助於改善書寫文字在一切動作前面拖泥帶水，夾枝纏葉的蹣跚景況。
《西遊記》第七回〈八卦爐中逃大聖 五行山下定心猿〉有云：
真個光陰迅速，不覺七七四十九日，老君的火候俱全。忽一日，開爐取丹，那大聖雙手侮著眼，正自搓揉流涕，只聽得爐頭聲響。猛睜眼看見光明，他就忍不住，將身一縱，跳出丹爐，忽喇的一聲，蹬倒八卦爐，往外就走。慌得那架火、看爐，與丁甲一班人來扯，被他一個個都放倒，好似癲癇的白額虎，風（瘋）狂的獨角龍。老君趕上抓一把，被他一捽，捽了個倒栽蔥，脫身走了。即去耳中掣出如意棒，迎風幌一幌，碗來粗細，依然拿在手中，不分好歹，卻又大亂天宮，打得那九曜星閉門閉戶，四天王無影無形。（中略）
這一番，猴王不分上下，使鐵棒東打西敵，更無一神可擋。只打到通明殿裏，靈霄殿外。幸有佑聖真君的佐使王靈官執殿。他見大聖縱橫，掣金鞭近前擋住道：「潑猴何往！有吾在此切莫倡狂！」這大聖不由分說，舉棒就打。那靈官鞭起相迎。兩個在靈霄殿前廝渾一處。好殺：
赤膽忠良名譽大，欺天誑上聲名壞。一低一好幸相持，豪傑英雄同賭賽。鐵棒兇，金鞭快，正直無私怎忍耐？這個是太乙雷聲應化尊，那個是齊天大聖猿猴怪。金鞭鐵棒兩家能，都是神宮仙器械。今日在靈霄寶殿弄威風，各展雄才真可愛。一個欺心要奪鬥牛宮，一個竭力匡扶玄聖界。苦爭不讓顯神通，鞭棒往來無勝敗。
他兩個鬥在一處，勝敗未分，早有佑聖真君，又差將佐發文到雷府，調三十六員雷將齊來，把大聖圍在垓心，各騁兇惡鏖戰。那大聖全無一毫懼色，使一條如意棒，左遮右擋，後架前迎。一時，見那眾雷將的刀槍劍戟、鞭簡撾錘、鉞斧金瓜、旄鐮月鏟，來的甚緊，他即搖身一變，變做三頭六臂；把如意棒幌一幌，變作三條；六隻手使開三條棒，好便似紡車兒一般，滴流流，在那垓心裏飛舞。眾雷神莫能相近。真個是：
圓陀陀，光灼灼，亙古常存人怎學？入火不能焚，入水何曾溺？光明一顆摩尼珠，劍戟刀槍傷不著。也能善，也能惡，眼前善惡憑他作。善時成佛與成仙，惡處披毛並帶角。無窮變化鬧天宮，雷將神兵不可捉。
當時眾神把大聖攢在一處，卻不能近身，亂嚷亂鬥，早驚動玉帝。遂傳旨著遊弈靈官同翊聖真君上西方請佛老降伏。
〈造語風格的異同〉
作家之文風有別，所謂人如其文是也，俞文豹《吹劍錄》有一段有趣的記載：
東坡在玉堂日，有幕士善歌（案：精通詞律者也），因問：「我詞何如耆卿（案：指柳永，善作慢詞，以詠風花雪月著稱）？」對曰：「柳郎中詞，只合十七八女郎，執紅牙板，歌『楊柳岸曉風殘月』；學士詞，須關西大漢，銅琵琶、鐵綽板，唱『大江東去』。」東坡為之絕倒。
然作家風格，亦可別出旁支，如司馬中原的《綠楊村》有云：
你不信麼？愁情真的那樣在我心裡生長著，我能用長在心頭的那隻靈目看見它、看見它，像一株生長在園角上的花，在冷黯的苔色映照中，生出一片葉又一片葉，開出一朵花又一朵花來，夢意的迷離中卻有無比清晰的透視，一片葉的脈絡，一朵花的容顏，都那麼星星閃閃的亮著……即使這樣，我卻無法探掌去觸摸它們，愛撫它們，一任它們生長起來，再一朵一朵的委落，一片一片的從我心上凋零……那是愁，我知道，只是當時形容不出它來罷了！……更上層樓，為賦新詞強說愁，你看，我不是那樣強說愁的人罷？
這實在不是我們所熟知的司馬中原，我們熟知的司馬中原應該是《狂風沙》的風格，其文云：
光溜溜的小風帶著嚴寒，在那些枯枝上滑過，打起嗚嗚的號子，那聲音又尖銳又悽慘，就彷彿要把陰霾霾的天硬給開腸破肚一樣，滿天灰雲叫欲燒沒燒的早霞一映，灰紅帶紫，真像滴出血了。
--------------------------------------------------------------------------------
[1] 案：類似美國東岸或西岸的「日光節約時間」，在某些特定的季節，為了節省能源，有時會將每天的時間調快若干小時，台灣在能源危機時代也曾經用過。
[2] 此《變形記》並非是近代卡夫卡的《變形記》，而是距蘇格拉底死後四百多年羅馬時代的作品。
[3] 相，即看、打量的意思。
[4] 趁，即拉直、伸直之意。
